Главная героиня повести Александра Сергеевича Пушкина «Метель» - Марья Гавриловна, дочь помещика Гаврилы Гавриловича, живущего со своей семьей в поместье Ненарадове. Ее характер писатель рисует нам с первых же строк: «Марья Гавриловна была воспитана на французских романах, и, следственно, была влюблена». Образ этот – образ романтичной и чувствительной девушки, живущей скорее в мечтах и на страницах прочтенных романов. Полюбив бедного молодого человека, который едва ли мог стать ей супругом с согласия родителей, она неосознанно воплощает в жизнь, возможно, одну из прочитанных драматичных и трогательных историй о несчастной любви. Тайные встречи и переписка очень нравятся ей, а особенно, скорее всего, тем, что роднят ее с героинями любимых книг, страдающими, как и она, от «жестоких» родителей, не дающих благословения двум любящим сердцам. Когда Владимир предлагает ей сбежать и венчаться тайком от родителей, впечатлительная, влюбленная девушка впервые колеблется, не сразу принимая его предложение. Ее манила запретность их встреч, ей нравилось ощущать себя девушкой из романтической истории, в которой очень красиво выглядит побег из родительского дома ради любимого. Но в реальности… разумеется, мысли о таком поступке не могут не пугать ее.

Несмотря на страх, Марья Гавриловна все же решается на этот шаг. Ее нервное поведение в вечер назначенного побега понятно, ведь она любит своих родителей и боится причинить им боль своим поступком. Однако обожание ею Владимира оказывается сильнее, чем чувство вины перед родными. По ее возвращению в дом, как мы потом узнаем, после венчания со случайным офицером, Маша заболевает от пережитого потрясения. Родители, подумав, что истинной причиной ее болезни является их неприятие жениха дочери, приняли решение позволить ей выйти замуж за того, кого она так сильно любит. Пушкин пишет здесь с некоторой иронией: «Нравственные поговорки бываю удивительно полезны в тех случаях, когда мы от себя мало что можем выдумать себе в оправдание». Эту фразу можно воспринять как намек на то, что такого решения принимать, возможно, и не следовало, не поговорив об этом начистоту с самой Машей. Казалось бы, семья дружна и в ней царит полное умиротворение, однако такие зарисовки показывают, что попытки понять друг друга иногда бывают тщетными: и дочь, и родители, возможно, могли бы разрешить ситуацию раньше и более мирным путем.